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La aventura divina, la experiencia religiosa —conoci¬ 
miento, ejercicio y goce—, es, sin comparación, más apasio¬ 
nante y rica que cuantas el hombre pueda emprender en su 
vida temporal. Todas éstas necesariamente están reducidas 
al escenario terrestre, cada vez más pequeño y usado, y a 
pobres escapatorias imaginativas que no alcanzan a traspasar 
su atmósfera. La otra lo trasciende y nos establece en e pro¬ 
digioso universo de lo sobrenatural. Somos protagonistas 
reales, únicos, de una historia tan original e meomumeab e. 
tan dramática y resonante, tan vertiginosa y desmesurada, 
que junto a ella lo cósmico y lo poético, aun supuestas sus 
más extremosas realizaciones, resultan minúsculos, deslu- 

cidos y triviales. 

Esta historia no es una evasión de la otra, de la de aquí 
y ahora, ni su anulación o su renuncia. Hay entre ambas 
enlace milagroso, solidaridad, unidad. Lo temporal queda 
ubicado, articulado en lo eterno; la naturaleza, transfigurada, 
rehabilitada, iluminada por lo sobrenatural. Cada episodio 
y cada momento del acontecer humano, cada paso de l.i 
peregrinación, se enriquecen con sentidos, dimensiones y 
virtualidades maravillosos. Son premisas del acontecer deti- 




1 .. . r\ ralábgo de los delitos o de las calamidades 

MiM mi* ■« 

I ' ■ imritra generación, juzgar de los resultados del 
i.. • ílnsg irradoramente fácil 


AII 1 1 ■« j Junco ha vi vido sin interrupción la divina 

. . ' i'iin los dones mejores de su poesía ha dado tes- 

.. I n-l (I las jornadas deslumbrantes, Claro testimonio 

i i i i -.1. , s rtiiMí'gado, luminoso, reconfortante, como el 

.i. . v-illi-, fácil de pasar y de beber, música transpa- 

i< lili , lii nmt |m iir*roHu, energía incansable. Ni cauce abismal, 
ni t mitin nluviones, ni fragorosas torrenteras. Ni elabo- 
i 1 1 1m I lh, ni noches místicas, ni sombrías tempestades 
1 i m 1 n vivida llama interior que transparece porque 
un N 

II unli» ftifnipre un ávido buscador de la verdad; y de- 

. . I' hombre de letras. Su estilo de buscar y de 

di i m ' “M. ii h b necesariamente a su configuración per- 

• 111 m 1 t ii <1 i i me acimiento y en el mensaje halla la vía de 

(I*' + •• ni '-' w < ■ t.i y directa, más breve y sencilla, más cen- 
tod'iin nú no tria. No descansará hasta bañarse en la trepi- 
d "i i 1 id« in i ■ dr I mediodía. No desfigurará jamás la verdad, 
i.i i i.i i i d«- {'ludirla aun cuando favorezca al contrin- 
i 'iiii -I u i n apariencia, su causa. Nadie podrá omitir 
• I i» i'*iii" .n n h hii*n imiento de su inflexible probidad. Así 
- i (i. historiador, polemista. 

I N >|" I.i nlihi mi cataría completa si la expresión literaria 
.. . .'.ni i ni exacta fidelidad el pensamiento y la emo- 

• ' 11 ' < i upo fundir, en el crisol esforzado que el lector 


olvida, el puro cristal translúcido que al — .tap. 
v descubre las formas en que se cumple el portento <te ta 
participación espiritual, la comunión humane. Expresión ) 
l V flexible, penetrante y decorosa, iluminante y cordial > 
mismo en el poema que en el libro o en el articulo periodo 
tico, alcanza, naturalmente, en la realización poética, los mas 

ilustres niveles. 

Yo tuve la fortuna de encontrarlo -uno de los mas 

surcaba ya con “ ^ < £¿ i “ “y^m^chos conmigo, el 
de la divina aventura, rara mi. y t* , . 

noble mensaje fue un decisivo llamamiento Llegaba en el 
instante justo en que, tras la primera fase de la conmoción 
revolucionaria, germinaba en la juventud h . «M» 
espiritual de México. Fue uno de los obreros de la sab adora 
y substancial rectificación en cuya virtud el rtineraric v a 
L iría ya del cuello del cisne a la ubre de la vaca dentro del 
paisaje invariable; sino que lo superaría en gallardo vuelo 
vertical hacia la altura de los ideales limpios y de los bienes 

absolutos, 

No siempre la vocación poética tiene el señorío de las 
condiciones prácticas de su cumplimiento. A veces es solo 
una edad en la vida del escritor, aunque pudo llenarla toda 
espléndidamente. En Junco, el poeta tuvo que guar ¬ 
iendo por años; pero no renunció al canto ««J- 
incontenible en los más culminantes ep.sod.os de L sobr 
natural odisea, a lo largo de varios lustros en que el dMHb 
afán literario florecía en obras no poéticas. Pero al cabo 
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dllua "La i divina Aventura ", de tuya reedición las presentes 
Iiim ,m 'Min dintel indiano, reunía en. volumen esta acendrada 

■ • ’L-i.i de poemas. Esperemos que sea seguida de otros 

r ii n^idoH frutos del huerto cerrado. 

t ' »ii hilos. llameantes de tempestad 

(¡El «fip¿ih!ftdo espíritu batalle, 
y n instantes grite y a momentos calle, 
y t hendido y tenso de Enfinito, estalle!); 

.'i refulgente puntuación de sonrisas 

(Una orgía de estrellas en la altura) ¡ 

.. negruras de apocalipsis y de infierno 

(De luz predican los buhos, 

Sus hienas dicen de unción, 

. > , poda carne es alarido 
bajo el vómito de horror, 
y desmárranse en el asco 
ala y vellóní); 

" ■ " ingenuos ritmos pueriles 

(Caminito de infancia 
viniste a tomar), 

¡' l\ tapicería celeste de que es otra cara, no reves in- 
... , nuestra historia temporal 

Efraín González Luna 


i (i 


LA DIVINA 
AVENTURA 


Abajo, lobreguez amparadora, 
y una orgía de estrellas en la altura . , - 
Gritos de invitación conturbadora 
en la infinita sideral llanura. 

Vértigo luminoso de la hora, 

fuga del alma a la febril hondura. , . 

¡Noche conspiradora 

para tener con Dios una aventura! 


Corramos el azar de tu camino, 
aunque en sangre y jirón muera la veste. 
Vamos, aunque el furor del asesino 
la pavorida encrucijada infeste. 

¡Llegue yo a las bodegas de tu vino 
y en tu Crátera roja me recueste, 
y me posea el frenesí divino 
de tu carne celeste! 

¡Corramos el excelso desatino, 
y cueste lo que cueste! 






Noche de invitación conturbadora, 
rcm orgía de estrellas en la altura. 

Un arcano clamor rasga la hora, 
¡Convida Dios: corramos la aventural 


1937 




ARRULLO 


Duérmete, mi Niño, 
duérmete, mí sol, 
ya no te desvelen 
cuidados de amor, 
que aunque todos duerman 
velaré yo. 


Así cantaba la Virgen 
arrullando al Niño Dios, . . 


Y el alma que la escuchaba 
hizo suya la canción: 
que en el Pesebre Eucarístico 
a su Niño contempló, 
noche a noche desvelado 
de pena y de compasión, 
mientras el mundo se duerme 


en un grosero sopor, . . 





¡El alma que oyó a la Virgen 
se prendó de la canción, 
y traspasada de amores 
el mismo arrullo cantó: 


Duérmete, mí Niño, 
del sagrario sol, 
ya no te desvelen 
cuidados de amor, 
que aunque todos duerman 
velaré yo! 




DIOS ESTA EN MI 


Bajó la Santidad a la negrura- , * 
¡Rasgúeme en un gemido de pavura! 
j Despedáceme en raptos de ternura 1 
¡Desquicíeme un sagrado frenesí! 
¡Dios está en mí! 


¡El cuerpo tiemble y arda y se disloque, 
y en cortados alientos se sofoque, 
y todo en él, desencajado, choque! 

¡Dios está en mí! 


¡El espantado espíritu batalle, 
a instantes grite y a momentos calle, 
, henchido y tenso de. Infinito, estalle! 
¡Dios está en mí! 

¡Dios está en mí! 




Pacifiqúese el alma y se extasíe, . , 

El Amado la arrulla y le sonríe 
y ella en dulce deliquio se deslíe* . * 

Ya se olvidan negrura y frenesí, 
i Oh suavidad, oh paz! Dios está en mí* 


[ 923 * 
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NINO DIOS 


Niño Dios que estas naciendo, 
nace aquí en mi corazón, 
y en tus hechizos anégame p 
y hazme niño y hazme Dios. 


Nochebuena, Nochebuena, 
fragante de evocación; 

¿qué efluvios de cosas idas, 
qué perfume de candor, 
qué melodías lejanas, 
qué balbuciente emoción, 
qué manso desasosiego, 
qué frescura, qué claror, 
qué cosa que no se puede 
decir con precisa voz, 
nos penetra y sobresalta 
y acaricia el corazón? 

¿Es un ansia de ser niños? 
,+ Sed niños —dijo el Señor— 
si queréis entrar al Reino ; 









CONSOLADORA 


Alma, sé consoladora. 

1 Hierve tanta desventura 
y tanto dolor implora!. * - 
Vuelca tu t santa dulzura 
y alegría redentora 
sobre la humana pavura. 
Abre con célica albura 
la tíniebla aterradora, 
i Des garra la noche obscura 
con arreboles de aurora) 


Una divina ternura 
te entregue a todo el que llora. * ■ 
aunque sabes que en la hondura 
tu propia desgarradura 
está sangrando invasora * , . 


%7 














i Qué importaí De la negrura 
■iildrá el alba redentora. 

[ I'u sangre será en la altura 
el arrebol de la aurora! 


Alma, sé consoladora. 


CAMINO DE 
CUERNAVACA 


j Camino de Cuemavaca, 
sendero de perfección! 


Penosamente en la cuesta 
va jadeando el motor. „ . 
¡Qué sorpresas de horizontes» 
qué inmensidad de visión, 
cuánto oxígeno en al alma! 
■’ena y gozo de ascensión. 


Tres mil metros sobre el mar, 
y un frío estimulador 
que despierta y tonifica 
lo nuevo de la emoción. 



Vig or de montea ubérrimos,, 
aire de limpio vigor; 
y allá abajo el valle» risueño y minúsculo 
como un nacimiento para un Niño Dios * * » 


Fuerza y dulzura divinas : 
dístico de perfección. 


Por aquí pasó el estrago 
con su bárbaro furor, 

Pero triunfa de las ruinas 
la exuberancia de Dios, 
que entre las minas estalla 
con excesos de verdor. 


(Alma del cristiano, victoriosa y fértil 
bajo todo azote de desolación! 


Camino de Cuerna vaca, 
pena y gozo de ascensión» 




Camino de Cuernavaca, 
fuerza y dulzura de Dios. 


Camino de Cuernavaca, 
sobre las ruinas verdor* 


¡Camino de Cuernavaca,, 
sendero de perfección 1 
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LIBERACION 


Amado que encarcelado 
te quedaste en el altar: 
amor te puso cadenas 
y sin movimiento estás. 


Afuera, el mundo se muere 
de frío y de soledad * , , 


En tu sagrario hallaría 
su remedio substancial: 
la plenitud llameante 
del amor y la verdad, 
¡Pero lo ignora o lo olvida 
y así envejece en su malí 


Tu no te puedes mover, 
él no te viene a buscar. 




| V él y I ti, los doa se mueren 
Ar fríe» y de soledadí 


¡Ven a mi pecho. Señor: 
yo le quiero libertarI 
Wn conmigo, iremos juntos, 
todo lo recorrerás: 

4 alies, comercios, talleres, 
lus campos y la ciudad. 
Iremos juntos, Amado: 
(donde esté yo, Tú estarás! 


]Señor, hazme transparente: 
no te opaque mí maldad! 


De tu presencia al efluvio 
volverán todos la faz: 
la sorpresa y el hechizo 
poco a poco crecerán» 
el asombrado deseo 
cíin más ardor mirará, 

¡y al ver tu plena hermosura 
conquistados quedarán, 
que es conocerte y amarte 
un solo rapto vital! 


Tu impotencia de moverte 
fue designio de bondad. 

Así como es tesorero 
el rico, de tu caudal, 
para que al dar tenga el júbilo, 
virtud e industria de dar. 
pero si cierra su mano 
con codicia criminal 
a Ti y al pobre defrauda 
siendo dos veces rapaz; 
así me das el tesoro 
de tu cuerpo celestial, 
no para el gozo egoísta 
de esconderte en mi heredad, 
mas para el gozo magnánimo 
de llevarte a los demás, 
entregándoles contigo 
la perfecta Caridad. 


Amado que encarcelado 
te quedaste en et altar: 
ven conmigo; vamos fuera; 
donde esté yo Tu estarás, 
te llevaré a todas partes, 
¡que así te podré pagar 
a Ti, Libertador mío, 
mi deuda de libertad! 


1926 - 






EL HUESPED 


Perseguido y acosado 
te has venido a guarecer 
bajo mi techo asombrado * . . 
Y todo en casa ha cobrado 
candores de amanecer. 


Vienes —jotra vezl— cubierto 
de sangre y sudor, 
desollado y medio muerto. 
jOtra vez el pecho abierto 
por nuestra infamia y tu amor! 


Otra vez despedazado 
bajo la cruz. * . 

Pero tan enamorado, 
que en el rostro amoratado 
sonríe una mansa luz* 


Ya siento por la escalera 
hit leves pasos sonar, . * 
¡Ah, cómo el alma quisiera 
tenderse como una estera 
y tu camino alfombrar! 


| Cómo quisiera ser cosa 
dulce y blanda para Tí; 
cosa humilde y cariciosa 
que híiga menos congojosa 
tu estancia aquí! 


¡Mira, Señor, cómo vienes! 
|Hasta de tu propio hogar 
te han echado! ¡Ya no tienes 
para reposar tus sienes, 
ni tu sagrario y tu altar! 


En mi mesa de trabajo 
descansa ahora. Señor. 
Deja el dolor que te trajo, 
y con él, déjame un gajo 
de tu claror. 


¡Con qué hundida reverenda 
me pondré luego a escribir 
donde siento la presencia 
de tu huella y de tu esencia 
latir! 


Y tu hermosura igniscente 
transverberará el papel, 
y saldrás en el viviente* . ■ 

Y al leer, dirá la gente 
conturbada; ¡aquí está EÜ 







BALADA DEL 
DESENCANTO 


Triscaba por loa campos el hilillo de agua. 
¡Qué aniñado alborozo! ¡Qué frescor matinal! 


Reía con los pájaros, jugaba con las flores, 
dábase, alegre, al trigo que cuajaría en pan, 
todo con los luceros era guiños y fiestas, 
y hasta con esas guijas sin bondad 
que le ponían trampas y lo despedazaban, 
{tomo se reía al saltar! 


El hilillo de agua por los campos corría, 
candoroso y filial. 




Y para tocia sed y toda alforja 
fué un aleluyo su piedad, 

y no hubo yerbezuela ni cardo sin su beso. , „ 
i Y era una mano múltiple, con anhelo de dar! 


Alguna vez, en un recodo, 
malherido y exánime tras un crudo erial, 
amortiguaba el paso, se escondía, 
y lloraba con lágrimas de silencio y de paz: 

¡y su llanto era él mismo, que así se desangraba, 
duplicando en los páramos su riego de bondad! 


Pero un día... ¡Quién sabe qué cansancios recónditos, 
qué agonías tramaron su agonía letal! 

Mas el hilíllo de agua sintióse sin alientos 
ni de reír ni de llorar. 

Tenía el alma exangüe; todo le era baldío, 
todo sin redención ní claridad. , . 


El hilíllo de agua se quebró en un sollozo . , * 
¡y ya de él no se supo más! 


1933 . 


42 


PENTECOSTES 


Huérfanos de Jesús, nos retraemos 
medrosos y encogidos. 

Rugen los enemigos circundantes. 
Laxos nosotros, ellos engreídos. 


Nueva María, la materna Iglesia 
entre nosotros, consolante, aguarda, 
¡La hora es congelada y tenebrosa! 
¡Cómo la lumbre de los Cielos tarda! 


Un formidable viento huracanado 
nuestro albergue sacude: 

¿es la persecución, o es el Espíritu 
que en ella nos visita y nos acude> 


Fuego de Dios a nuestras frentes baj 
intelecto de amor en ellas prenda. 



y con lumbres de gozo y de martirio 
nuestras almas encienda. 


Como el viento,, impetuoso; como el fuego, 
candente, nuestro celo se propague, 

¡y juzguen ebriedad de los sentidos 
la divina embriaguez que nos embriague! 


Todos transverberados, desechemos 
nuestro albergue precario* 
y escuche todo oído en toda lengua 
el subversor mensaje del Calvario, 


Nuevo diluvio de aguas cenagosas 
trae en cruda zozobra nuestra barca. 
(Vuelve, Amor, con el ramo del OlivoI 
¡Vuelve, Paloma, a serenar el Arca! 


1933 . 
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PISA ESTE MUNDO- 


I 


Pisa este mundo fangoso 
con un repulsivo horror. 


Purulentas tiranías 
medran al sol r 
y en la podre se hace lenguas 
la abyección* 


Sierpes en el sojuzgado* 
buitres en el triunfador. 

¡Y un hosco bramar de lava 
con urgencias de erupción! 





Asoma el oro; ¿qué fueron 
amistad, decoro, amor? 

Fibio c| paterno cadáver 
\.\ escucha gruñido y coz. 


Fruta del bien, el ingrato. 
Sombra del héroe, el traidor. 


De 1 uz predican loa buhos, 
las hienas dicen de unción. 


Urdese en frío la guerra 
por el cálculo feroz: 

¡toda carne es alarido 
bajo el vómito de horror, 
y desgarrarle en el asco, 
ala y vellón! 


Lepra voraz, la lujuria 
cunde y solapa su ardor. 
¡Lupanar es toda tierra 
y suda prostitución! 


II 


Pisa este mundo sagrado 
con un extático amor. 


¿No son las madres, poemas 
de Dios? 

¿No es una. pura fragancia 
todo huerto que El selló? 


Tienen las limpias auroras 
rocíos de creación. . . 

Y de fuentes, frondas, pájaros 
en el suspiro y la voz, 
hay mensajes fugitivos 
de una Canción, - . 


Aquí aguarda tu caricia 
la santidad del dolor: 
que estas sobras de tu mesa 
para otro Mendigo son, 
y estos sorbos de tu agua 
aquella Sed los gustó, 
que daba, más que pedía, 
en el brocal de Jacob, 
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Aquí la hora fecunda: 
Irán sito merecedor* 
breve noche en mala venta 
como Teresa sintió* 
para llegar con el día 
al gran Día del Amor, 


Aquí hizo Cristo morada 
y El aquí la perpetuó: 
las huellas de Palestina 
se hicieron constelación* 
y en cada rincón del mundo 
vive el Señor- 

¡Tierra Santa es toda tierra 
y destila redención! 


III 


Pisa este mundo fangoso 
con un repulsivo horror» 


Pisa este mundo sagrado 
con un extático amor. 


LA DULZURA DE 
SER PERSEGUIDOS 


Yo soy Longinos* el sayón estulto 
que remató al Amor que se moría. 

Yo desgarré la entraña en agonía. 

Yo en el pecho de Dios grité mi insulto- 


Señor* yo soy Longinos. Insepulto 
bulle el horror en la conciencia mía: 
¡no el crimen de mi torva felonía 
quiero* Jesús, que persevere inulto 1 



t 



Tu entraña abrí. , . Mendigo de esperanza,, 
vengo a implorar que enflores mis destinos 
castigando la injuria de mi lanza. 


V uelca tu caridad en mis caminos 
y ejercita conmigo tu venganza: 
¡Abreme el corazón: yo soy Longinos! 


49 
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i .ONGINOS 


¡La dulzura de ser perseguidos» 
de sentirse cristianos de aquellos 
que, recientes de Dios, sonreían 
en llamas, en circos, en hierros, . . 


¡La dulzura de ser perseguidos, 
de volver a los prístinos tiempos 
del dolor radiante, 
del éxtasis nuevo, 
del amor sin rutina y sin calculo, 
de las aba sin lastre y sin miedo. 

¡La dulzura de ser perseguidos 
como fue perseguido el Maestro! 




¡Ser carne crujiente 

que evoque y que cumpla su anuncio profético; 
dilatar su Pasión por los siglos, 
integrarla en su místico cuerpo, 
y ser, con verdad tan abrupta 
sus miembros, 

que El clame en nosotros: "¿Por qué ME persigues 
frente al Saulo eterno, . . ! 


¡La dulzura de ser perseguidos, 
para que la herrumbre se muera en el fuego; 
para que en la agitada piscina 
salten paralíticos y cúrense enfermos; 
para que, al retumbo de la agria trompeta* 
despierten dormidos, resuciten muertos* * *! 


¡Y el cielo en el alma, sosegado y nítido, 
mientras que en horrendo 
bramar de catástrofes* afuera parece 
derrumbarse el cielo. * „ ! 


EL HIJO 


Tu luz clarifíqueme, 
árdame tu fuego; 
tu resplandor mate mis sombras, 
mi basura dé llamas a tu incendio. 


Piedra angular. Cristo* 
que al choque siniestro 
de la angustia* diste 
tu fulgor perfecto 
de verdad* tu lumbre 
de amor y de rapto y de cíelo: 
[saca de mi piedra, 
con golpe certero, 
tu dulce relámpago, 
tu fuego famélico! 



jY hayan luz los que mueren de t ¡niebla, 
lumbre los que mueren de invierno! 


Suavísimas esquilas 
canten saludo al sol que va naciendo; 
campanas de locura 
Loquen a rebato: ¡Fuego, friego, fuego! 


Tu claror mañanero pacífíqueme, 
sacúdame y desquicíeme tu incendio; 
hazme luz y hazme lumbre contigo; 
dame el albor manso, dame el rayo intrepido. 


]Quiero hundirme en tu luz serenísima! 
[Quiero alzarme en tu línea de fuego! 


1934 


SALMO DEL FUEGO 


Nuestro serás en la divina angustia 

de la persecución; 

nacerás en nosotros como cosa 

nueva. Señor; 

te engendraremos con la sangre vtva 
de la tribulación, 

y en un hondo Belén hermanaremos 
Getsemani y Tabor: 
trilogía celeste de la Aurora, 
la Agonía y la Transfiguración. 


Tomarás nueva carne en nuestra angustia 

desgarrada de amor, 
y al desgajarse en éxtasis los cielos 

ante el nacer de Dios, 

Méjico gemirá con voz del Padre: . 

"Tú eres mi Hijo: Yo te engendre hoy . 
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REMANSO 


I 


'*Mi secreto para mí”, 
dice a solas el que ama, 
y fruitivamente en su secreto 
se acurruca y se empapa. 


Mas el amor crece y sube 
y anega y asfixia el alma, 
i y hace pedazos su cárcel, 
y estalla! 


Sale el amor desalado, 
corre por valles y montes, 
y dialoga con las fieras 
y las cosas y los hombres, 
y desgarrando los vientos 
con saetas de clamores, 




para que todos lo sepan 
rompe sil secreto a voces. 




|] 


Mi secreto para mí \ 
dice el Méjico que ama t 
y en hondas catacumbas fruitivas 
se esconde y se deleita y se restaura. 


Mas el amor crece y sube 
y está asfixiando las almas, 
y hará pedamos su cárcel 
en insólita batalla. 


¡Y ha de salir desalado 
por los valles y los montes, 
y les gritará a las fieras 
y a las cosas y a los hombres, 
y desgarrando los vientos 
con saetas de clamores, 
en las calles y en las plazas 
dirá su secreto a vocesI 


* 
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SECRETO A VOCES 


Este es un mundo* todo un mundo mío. 
]Cuán breve cosa basta para el alma! 

Trozo de césped, árboles, 
fluir de agua. ♦ , 


Muera en olvido el tráfago de afuera. 
Recoge aquí tu libertad, ♦ , ¡y ensánchala! 


Orbe de paz, remanso caricioso,, 
plenitud solitaria, 
curación de zozobras, 
inanidad de la ambición amarga* 
sabiduría humilde 

que abre los ojos y renueva savias * - * 


i { V>mo ratas hierbezuelas, y estas frondas, 
v P"tn oración de agua, 

i«3ÍMtei iq de vida nos murmuran 
y BUíivíaimamente nos entrañan 
' it r] Misterio grande, y nos lo vuelven 
daafnno y familiar y sin murallas!. . . 


¡í orno el habla interior aquí se escucha 
y la dulzura y el valor restaura) 


[ rozo de césped, árboles. 
Huir de agua * * . 


i rsoro abierto a todas las pobrezas, 
divina democracia, , * 


Este es un mundo, todo un mundo mío. 
)Cuan breve cosa basta para el alma! 
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Curtido en vendavales y turbiones, 
la tempestad es tuya; 

¡pero qué paz, qué inmensa paz, contigo! 


ECCLESIA 


¡Dame tu sombra cariciosa y brava! 
¡Dame, Abuehuete, el rapto 
de tu hermosura ilógica! 

¡Dame tu macicez y tu aventura) 


¡Dame tu primavera milenaria, 
y tu ciencia del cielo y de la tierra, 
y el gozo de tu paz entre ciclones, 
y el beso de tu abrupta poesía! 
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En el Bosque: Ahuchéete milenario. 

Muy cerca el mundo, con su estruendo, pasa 
¡Qué cerca está. , . y qué lejos! 


El Señor y los siglos te forjaron, 

Ahuehuete: poema 

en que pusieron mano tierra y cielo. 


Abrupta ramazón; pueriles, finas 
las frondas menudísimas; chicuelas 
que en el regazo del abuelo ríen. 


Coherente de ilógica hermosura, 
en tu unidad rotunda se dan beso 
orden y libertad, dulzura y fuerza. 







Ramas aventureras y románticas 
asidas al pujante clasicismo dei tronco. 
Sensatez y capricho 
en vital armonía turbadora* 


Ancianidad de nudos, infancia de renuevos; 
verde sonrisa y novedad perenne 
en el rudo ascetismo de los brazos. 


Savia de Dios difunde por tus venas 
primaverales músicas, 
iy hay un salmo de siglos en tus ramas! 


Raíz que se hunde recia; copa que asciende procer. 
¡Qué fuertemente sabes de la tierra! 

¡Qué fuertemente sabes de los cielos! 


Desgajáronse en tí todos los rayos; 
S€* rompieron en ti todas las hachas; 
gloria de cicatrices* 
sólo para contarla* te dejaron, 


LA DESOLADA PLENITUD 


Cuando dejaste al Hijo en el sepulcro, 
todo para tus ojos acabó. . . 

Pero empezó en tu alma, obsesionante* 

la invisible visión; 

y redivivos y perpetuos fueron 

la rota dulcedumbre de su voz, 

y el mirar infinito, 

y el indecible rostro, y el horror 

de aquel cuerpo hecho sangre, y la borrasca 

de las tinieblas, y el feroz 

ulular de verdugos, y el gemido 

gigantesco de la consumación . . . 


Cuando dejaste al Hijo en el sepulcro* 
todo para tus ojos acabó, 

Fuiste sólo la Virgen del Recuerdo* 
ya sólo con el alma la visión. 

Pero la ausencia se volvió presencia 
de más agudo resplandor, 
y misteriosamente maduraste 
tu plenitud en tu desolación. 
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] Madre 1 Tu historia vuelve. La palpamos 
y la vivimos hoy. 


Pueden crucificarlo, y en la tumba 

poner miedo y fulgor 
de bayonetas. - - Al vacío trágico 

que deja Dios, 

las almas precipitarme en torrente 
de muchas aguas y angustioso hervor. 


Su carencia en anhelo se agudiza, 
y es hambre y obsesión. 


Y rugen, en azoro, loa frustrados 
asesinos de Dios: 

{porque su ausencia vuélvese presencia, 
y plenitud nuestra desolación! 
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EL VASO DE 
ALABASTRO 


Sí, lo recuerdo. Un vaso de alabastro. 

Me lo diste Tu. 

Era un milagro de blancura, 
transparencia y luz. 


¿Cuándo fue?, . . Tuve un vaso de alabastro. 
¡Lo perdí! 

(Y un perfume de nardos cautivaba, 
preclaro y sutil.* ,) 


¿Dónde mi vaso de alabastro? 
¿Dónde está? 

¿En qué pavura de la selva? 

¿ En qué vuelco del mar ? 










/ 1 ,il cuál brusco recodo del camino 
< nyó? 

<;( > c|iií- breñal me lo arrebataría 
i nmt) i i la oveja el vellón? , * * 


Suspiro por mi vaso de alabastro, 
i-i Ira y nostalgia del intacto ayer. 
Suspiro, y busco, y desespero. 

¡Ya no lo encontraré! 


I Quiero, Señor, mi vaso de alabastro 1 
Sólo Tú me lo puedes dar. 

Mira que para Ti nomás lo quiero: 
mi loco amor te lo devolverá. 


! Jame, Señor, el vaso de alabastro. 
I )r bruces ante Ti lo quebraré. * . 

| Y todo yo me rompa y anonade 
m evasión de aromas a tus pies! 
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HOY, ABULICA EL ALMA 


Hoy, abúlica el alma 
y embotada en rutina. 

Como cerrado témpano de hielo, 
estulta y fría. 


Sordo estoy a tu voz, mudo a tu oído, 
ciego a la claridad de tu venida. 

Un estólido témpano 
es el alma baldía. 


j Acerca más tu lumbre, 
y mi hielo. Señor, estalle en linfas! 

1 Urja, implacable, tu incendiario leño, 
y rompa el alma en chorros de armonía! 
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invierno 


En cenizas el fuego, 
la casa fría. » * 


No en el umbral, temblando, te me quedes 
empuja con violencia decisiva, 
y abre la puerta que tapió el invierno 
y entra en casa, Señor, como solías. ■ ■ 


Ven al bogar en que murió la llama 
y pon tu leño ardiente en mis cenizas. 


Y, al amor de la lumbre consolados, 
platiquemos de cosas escondidas... 
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MIRAR 


Quema, con breve círculo de nieve, 
t\i Sol +1 ■ 

En lateral tiniebla, fascinado, 
sin que nadie me míre, te miro yo. 


Minúsculo resquicio entre columnas 
da a mis ojos el centro de tu Luz. 
Nada más eso miro: 
jme miras Tu! 


¡Pon virtud de presagio y profecía 
en la verdad suavísima de boy! 

[Busqueme, aunque me esconda, tu mirada! 

i Mírete siempre yo! 







Si cuchillos de tedio y desamparo 
I1i-gnn un día a degollar mi luz, 
i Hundo, el alma en tinieblas, nadie me mire, 
[ mírame Tú! 


Y aunque todo horizonte se embravezca 
< un implacable cerrazón febril, 
jábreme siempre, Amor, este resquicio 
l>ma mirarte a Tí! 
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LA BANDEJA DE DIOS 


Esperar, en penumbra rinconera, 
que salga el Amor, , * 

Y como sale incierto y entumido 

por el ahogo de la prisión, 

cuidar sus pasos por que no tropiece 

ni sufra las caídas que aquella vez sufrió. , . 


Poner, radiante del postrado gozo, 
toda a sus pies la activa expectación; 
y recoger, no más, en el Banquete, 
las migajas de Dios, . , 


Saciarse con las sobras del milagro, 
volver a la penumbra del rincón, - - 
Y, limpia y tersa la avidez humilde, 
esperar, otra vez, a que salga el Amor. , - 

1937 


75 






DE CARNE Y HUESO 


Así: te necesito 
de carne y hueso. 


Te atisba el alma en el ciclón de estrellas, 
tumulto y sinfonía de los cielos; 
y, a zaga del arcano de la vida, 
perfora el caos y sojuzga el tiempo, 
y da contigo, Padre de las causas. 

Motor primero. 


Mas el frío conturba en los abismos, 
y en los días de Dios amaga el vértigo. 


lY un fuego vivo necesita el alma 
y un asidero! 





i 


Hombre quisiste hacerme, no desmida 
inmaterialidad de pensamiento. 


Soy una encarnación diminutiva; 
el arte, resplandor que toma cuerpo; 
la palabra es la carne de la idea i 
[encamación es todo el universo! 


[Y el que puso esta ley en nuestra nada p 
hizo Carne su Verbo! 


Así: tangible» humano» 
fraterno* 


Ungir tus pies que buscan mi camino* 
sentir tus manos en mis ojos ciegos, 
hundirme, como Juan, en tu regazo* 
v —Judas sin traición— darte mi beso, 


Carne soy» y de carne 
te quiero. 
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íCaridad que viniste a mi indigencia, 
qué bien sabes hablar en mi dialecto! 


Asi. sufriente, corporal, amigo, 
¡cómo te entiendo! 


¡Dulce locura de misericordia: 
los dos de carne y hueso! 
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ESCONDITE 


Caminito de infancia 
viniste a tomar, 
y a las escondidas 
te encanta jugar. 


Corres, te me escabulles, 
yo te voy, anheloso, a encontrar t , . 
jy más fresco, y más niño, y más mío 
te descubro después de buscar! 


Tienes un preferido escondite 
que tu ingenua malicia toma y vuelve a tomar, 
¿No ves que te traiciona lo blanco y lo bermejo 
que te notó la niña del Cantar? . . . 


Perdiste en el juego. 

Te encontré y no te vuelvo a dejar. 






¡Y cómo te gusta* 
perdiendo, ganar!. „ . 


EMAUS 


Atardece en el alma y en la tierra. 
Vengo a buscar la plenitud amiga 
en el remanso de tus soledades. 
Extasis. Humildad* Estoy contigOv 


“¡Quédate con nosotros, que atardece 1" 
gimió el despedazado arrobamiento 
en Emaús - - . 

¡No vale ya el gemido! 
Atardece, y te quedas con nosotros. 
Partióse el pan, y tú no te partiste. 

¡Oh * divino Erna ó s sin despedida! 


Atardece en la tierra y en el alma. 
Todo ruido es ausencia en la Presencia. 
Contigo y en penumbra* ]¡mío el cielo! 


(937 


83 




ESCANDALO 


Te gusta a la intemperie 
la verdad, 

Clamaste en los tejados, en las plazas* 
en el monte, en el mar. 


Hoy, como ayer. Omnipresente* lúcida 
publicidad. 

Pantalla, aviones, radio, 
todo lo moderno* todo lo audaz, 
anuncie tu increíble mercancía 
y tu perpetua novedad. 


No a la zaga. Rutinas y poltrones 

atrás. 

Cristo siempre en la punta de la vanguardia 
va. 

Escandalícense los fariseos. 

¡Hay que escandalizar! 







Ante el hondo carisma, 
la tácita humildad; 
para invitar al Agua y al Espíritu, 
el enhiesto y omnímodo clamar. 
Para mí, mi secreto en la tiniebla; 
mi grito de luz para los demás. 


La lengua de la llama no malogre 
ha jo del celemín su flamear. 

I Siempre en alto la cruz, ante la cara 
del sol y de la tempestad! 

Y_—puñal de las almas— roto al viento, 

el alarido de Ja Sed voraz. 
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PORGUE ES DE NOCHE 


iQué bien se yo U fuente que mana y coríe, 

aunque es ele noc-be-1. . . 

Juiin Je ln Cruit 


Soledad de perfecta compañía, 
tiniebla abajo, arriba resplandores. 
Pliégase el alma y sube y se extasía. 
porque es de noche + 


Dulce misterio y santa poesía, 
sombra transida de Te velaciones 
que la luz cegadora no sabía. 

Se oculta el sol. para engendrar rail soles 
que encienden una arcana sinfonía. . . 
porque es de noche. 
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Nu sntigre que cíe horror me mataría, 
mí» 4 ruda carne en mesa de pavores: 
nnavidad maternal de eucaristía. . . 
porque es de noche. 


Nunca violar tus Hagas, como hada 
roma* con dedo torpe: 
l.i bienaventuranza que él perdía 
giinola yo, Señor, . . porque es de noche. 


Tiempo de amor y de filosofía, 
raros atisbos, conturbadas voces, 
v, iodo, sacramento y celosía. , . 


En la pura esperanza de tu día, 
yo te bendigo, Amor, . , porque es de noche. 
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POESIA 


¡Y esta arcilla de palabras 
para decir el silencio, 
y este plomo de cadenas 
para dibujar el vuelo! 


Liberación, Poesía: 
musicalidad de sueño, 
fragancia en la noche ciega, 
sigiloso balbuceo, 
y en el aljibe recóndito 
virginidad de lucero, „ , 


¡No romperá los grilletes 
el estertor del anhelo 1 . 








Liberación, Poesía ; 

No en el ágora del verbo. 
¡Sólo en la tácita Alcoba 
sabré el sabor de tu beso! 
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